за тридевять земель
Катя Жукова о войне, силиконе и прочих контрастах Ливана
Сначала я приехала в Ливан туристом. Дело было зимой, я купила билеты и через несколько дней улетела в Бейрут вместе с другом-ливанцем, у которого по счастливой случайности билеты были на те же даты, что и у меня. Прожив там месяц, я поняла, что этот город с его ритмом жизни и атмосферой мой, и я хочу тут жить.
Я вернулась в Москву, перевела все необходимые документы, уволилась и уехала обратно в Ливан, толком не понимая, чем я буду заниматься, где работать и как жить. Проблема была не только в том, что у меня туристическая виза (с которой работать нельзя), но и в том, что конкурентами у меня были ливанцы, которые, извините, по большей части знают 3 языка: арабский, французский и английский. И кстати, устроиться на работу тут намного сложнее, чем в России. Все решают знакомства и связи, очень по-восточному. Есть сайт, подобный www.hh.ru, но он почти пустой и, мне кажется, что им никто и не пользуется.
С жильем, кстати, та же история. Если нет друзей, то вряд ли ты найдешь себе что-то нормальное. Поняв, что с работой ничего не получится, я решила пойти учиться. Образование в Ливане платное, но если сравнить цены на MBA в России и тут, выходило, что ливанский MBA намного дешевле. Все лекции на английском, но если вдруг студентам что-то непонятно, переходят на арабский. Есть университеты, в которых основной язык французский, но я не слышала ни разу про те, в которых учились бы только на арабском.
Для того, чтобы ливанская девушка рассматривала тебя как потенциального жениха, нужно иметь счет в банке на кругленькую сумму, хорошую машину и большой дом для будущей семьи.
Женщина у ливанцев – это пуп земли. Все для и ради нее. Девушкам всегда уступают, помогают, пропускают их первыми.
Очень большое уважение по отношению к матерям (кстати, завещанное Кораном), и это вызывает у меня восхищение. В отличие от многих арабских стран, женщины тут почти все одеваются как европейки. Но в особо религиозных семьях они носят платки, закрывающие волосы, но опять же такие красивые, сочетающиеся с сумочкой и туфлями, что иногда и самой хочется одеть какой-нибудь изысканный платок. Но для всех женщин существуют некоторые правила приличия, которые они соблюдают. Например, неприлично одной пойти на пляж, или громко смеяться, или привлекать много внимания. Некоторые девушки, особенно в религиозных семьях, мечтают о том, чтобы хорошо выйти замуж и сидеть дома. А другие – стремятся получить образование, устроиться на хорошую работу и быть независимыми. Как ни удивительно, но ливанцы предпочитают жениться на иностранках. Объясняют они это тем, что ливанки "зажрались", что они чаще всего используют мужчин и очень меркантильны. Для того, чтобы ливанская девушка рассматривала тебя как потенциального жениха, нужно иметь счет в банке на кругленькую сумму, хорошую машину и большой дом для будущей семьи.
Что объединяет всех ливанцев, так это желание уехать жить в другую страну, потому что тут сидишь как на пороховой бочке.
В любой момент может начаться война, и в горах у всех есть оружие в доме. Даже девочек в семьях обучают обращаться с ружьями, на всякий случай. Статистика говорит, что вне Ливана ливанцев живет гораздо больше, чем в самом Ливане. Многие уезжают на заработки в другие страны (и страна за счет этих людей держится), потому что хорошо образованный ливанец с тремя языками может зарабатывать за пределами страны намного больше, чем у себя на родине. Для ливанцев даже сущесвует какая-то упрощенная система миграции в Канаду. Ну и конечно же, из-за нестабильной ситуации, каждый мечтает иметь второе гражданство, чтобы в случае войны, уехать. А поговаривают, что война скоро начнется с новой силой, и от Ливана не останется мокрого места.
Но несмотря на это, в Ливане очень много иностранцев. Особенно их много в Хамре, центральном районе, где я живу. И как ни странно, но здесь я себя чувствую в сто раз спокойнее, чем в России.
К полиции здесь очень уважительное отношение: если что-то случилось, или ты заблудился, полисмен всегда поможет. Кстати, тут лишь недавно поставили светофоры в центре, до этого их не было, и все просто знали, по какой улице в какую сторону надо ехать, и кому уступать. И если ты по встречке поедешь, то тебе ничего за это не будет.
Ливан это Ближний Восток, но в Бейруте нет этого ощущения (если сравнивать с Иорданией, Египтом, Сирией). Тут есть и гей клубы, и трансвеститы на улицах. Девочкам в гей клубах – бесплатный вход и напитки. Делается это для того, чтобы привлечь девушек нетрадиционной ориентации, которые чаще всего стараются не афишировать свой образ жизни, в отличие от мальчиков. И поэтому получается, что за вечер в таком клубе в лучшем случае встретишь одну или две девушки. Иногда мне кажется, что мальчиков-геев в Ливане в несколько раз больше, чем гетеросексуалов.
Ливанцы очень любят танцевать.
У них есть национальный танец, называется "дабке". Он сложный, но в народе его танцуют в упрощенном варианте: мальчики и девочки становятся в ряд и под бой барабана танцуют по кругу. Я люблю утром громко включать радио с арабской музыкой, и через некоторое время под моим балконом собираются дети и начинают танцевать. И ты не замечаешь, как тоже начинаешь пританцовывать. В гостях тебя всегда принимают как почетного гостя, и не дают ничего делать, а только кормят и кормят. И кухня тут такая вкусная, что просто не получается контролировать себя в еде. Ливан – страна, где люди знают что есть, с чем есть, как это есть, и они любят есть много.
Ливанцы не похожи на обычных арабов.
Все из-за того, что Ливан – бывшая французская колония. Смесь кровей сделала из них статных красавцев с европейскими чертами лица и длинными ресницами, на которые нельзя смотреть без зависти. На улицах иногда встретишь таких девушек, что дух захватывает. Но при этом в Бейруте силикона больше, чем в Голливуде. Кажется, что пластические операции себе не делал только ленивый. И при чем делают их и мальчики, и девочки. Зачем – непонятно.
Ливанцы обожают бег.
Самое популярное место пробежек – это Манара (что-то вроде Майями Бич), асфальтированная дорожка вдоль берега моря. Я сама как-то одно время вставала в 5 утра, собиралась под утреннюю молитву и спускалась к морю (в 7 минутах от моего дома). И даже в это время на дорожке не протолкнуться, все бегают. В конце Манара около Hard Rock Cafe есть небольшая площадка, на которой в 5.30 начинается зарядка для всех желающих. Ведет ее подтянутый мужчина (наверное, бывший физрук). Мне ужасно нравилось стоять вместе с местным народом в линеечке и повторять упражнения, все улыбаются, смеются, обстановка такая приятная, и чувствуешь, как тело наполняется энергией и позитивными вибрациями.
Когда рассказываешь про Ливан, у многих в воображении сразу рисуются пышные арабские дворцы, как из книжек про Алладина.
Но на самом деле, в Бейруте маленькие улочки, европейкого типа здания с большими балконами, на которых местные жители разводят домашние сады. В пределах центра города очень много архитектурных памятников и древнегреческих руин, немало их и по всему Ливану: Баальбек, Триполи,Библос (Джебель), Тир (Сур) и другие города. У страны очень богатая история, это территория бывшей Финикии и тут побывали все, кому не лень, от египтян до греков, и успели оставить им много всякого в наследство. Ливан долгое время был французской колонией (и независимость официально получил в 1943 году), поэтому в плане галерей и музеев современного искусства тут мало чего-то, что удивило бы туриста, который бывал в Европе, все очень по-западному. Но к слову сказать, весь антиквариат тут французский, потому что французское до сих пор считается раритетом. Забавно, что все, что тут показывают по телевизору, мало отличается от того, что показывают в России. Те же музыкальные клипы с полуобнаженными девицами и димами биланами на восточный манер. Национальный кинематограф, на мой взгляд, как будто бы только начинает свой путь. Мне довелось посмотреть "Zozo", "West Beirut", "Sukkar Banat" и "Sabah". Фильмы меня не сильно впечатлили, но смотреть их было приятно. В кинотеатрах в основном идет все то же, что и в России – многобюджетные голливудские блокбастеры.
В Бейруте, как я уже говорила, целое приключение найти квартиру. Мало того, что нужно искать ее через друзей-знакомых, так еще и сложности с тем, чтобы снять то, что нужно. Квартиры тут для арабских семей, которые, как вы знаете, немаленькие. И поэтому студий, которые пользуются большой популярностью в Европе, тут практически нет. Двухкомнатные квартиры есть, но стоят они недешево (наверное, потому что на них большой спрос у приезжих студентов и клерков). И поэтому чаще всего снимают вскладчину и живут старой доброй коммуналкой. В центре, где я сейчас снимаю, комната будет стоить 300-400 долларов.
Кстати, квартиры тут сдают с мебелью, с хорошей обстановкой, а не как в Москве – с вытертым ковром на стене и прохудившимся диваном. Что замечательно, так это то, что в квартирах почему-то много уборных. Например, в нашей трехкомнатной квартире есть ванна с туалетом и еще вотерклозет для мальчиков. На окраине можно найти квартиры побольше и с меньшей рентой (250 долларов/комната), а для любителей природы есть предложения в горах (целая квартира за 250 долларов). Бейрут маленький, его можно пройти насквозь пешком за час, поэтому здесь квартиры на окраине – это совсем не то же самое, что в Южном Бутово.
Если найти жилье все же не получается, тут есть так называемые "отели для девочек". Девочки там живут совсем не легкого поведения, наоборот, правила в таких "пансионах благородных девиц" очень жесткие: никаких мальчиков, после 12 ночи никого не пускают: не успел, ночуй на улице.
Деньги здесь местные, ливанская лира, которая жестко привязана к доллару (1$=1500LL). Говорят, что такой курс уже последние лет 5 и ни разу не менялся (поэтому местные не знают, что такое экономический кризис). В магазине, кстати, в ходу как доллары, так и лиры, поэтому сдачу могут дать и теми, и другими деньгами. В воскресенье никто не работает, почти все магазины и клубы закрыты. Это семейное время.
Еще тут есть одна очень занятная особенность: каждый день в городе на три часа выключают электричество.
Например, если сегодня отключают с 3 до 6, то завтра отключат с 12 до 3, а послезавтра – с 9 до 12 (каждый день на три часа назад, с 6 утра до 6 вечера). Если хочешь погладить вещи, посушить волосы, отправить e-mail или потупить на facebook, нужно сверяться с расписанием электричества. Когда свет выключают вечером с 3 до 6, то в 4.30 уже довольно темно и нужно зажигать свечи, которые, кстати, продаются в любом магазине. При всей этой уникальной экономии электроэнергии бывает такое, что днем горят фонари (потому что их забыли выключить). Это тупо, но ничего не поделаешь. В офисах и крупных магазинах стоят приборы, которые во время "световой катастрофы" вырабатывают электричество. Горячая вода от бойлеров, поэтому особенно не поплескаешься, если живешь не один. Плиты почти во всех домах газовые. Система как у нас на дачах: на кухне стоит большой газовый баллон, и когда он кончается, ты идешь в ближайший магазин и просишь его заменить, приходит человек с новым баллоном и за 5 минут фиксирует новый и забирает старый.
В Бейруте очень спокойно, почти не бывает драк и беспорядков.
Про какие-то стычки сразу же становится известно (друзья и знакомые быстро передают информацию, чтобы туда никто не совался). Как-то мы говорили об этом с моим другом и он сказал: "В России каждый день насилие, а здесь какая-то одна маленькая драка может привести к войне". Но надо сказать, что люди в Ливане очень доброжелательные и открытые (даже несмотря на сложную обстановку в стране). Например, меня поначалу очень удивляло, когда сидишь в кафе, а за соседним столиком мама с ребенком, и все норовят потискать его, гладят по головке, предлают какие-нибудь вкусности, а мама только улыбается. Представьте себе это в России, не дай Бог, прикоснуться к чужому ребенку, руку откусят вместе с плечом. Тут все очень тактильные, поэтому при встрече друга целуют три раза в щеки и крепко обнимают.
Когда в кафе или ресторане стоишь ждешь заказ, тебе дают какой-нибудь горячий пирожок, чтобы ты не скучал. Как-то я жила в доме, где внизу располагалась маленькая пекарня, и вот каждый раз, когда я выходила из дома, приветливый хозяин совал мне в руки сверток с горячими булочками, только что из печи, и пока идешь куда-то по делам, прижимаешь к груди ароматные сласти и отчаянно хочешь поскорее их где-нибудь по-тихому слопать. Удержаться невозможно! Когда я стала поправляться и пыталась сидеть на диете (и потерпела жесткое фиаско), то мне приходилось невидимкой бегать мимо этого магазина.
Специальный проект
стратегического и креативного агентства
Limonero y Granado
© 2011-2019 All Right Reserved
