графа "РОД ЗАНЯТИЙ"

Елена Киселева о первых приключениях, убежавшем тигре и счастливых людях

Фотографии из яхт-клуба: Анастасия Москвичева
Благодарим яхт-клуб МГУ за помощь в организации съемки
У меня было потрясающее детство – без смартфонов и прочих гаджетов. Каждое лето я проводила на даче.
Мы с друзьями выхаживали птенцов, оставшихся без родителей, играли в прятки в стогах сена, ловили рыбу, что-то сажали – например, соревновались с бабушкой, чей горох вырастет быстрее. Меня приводили в восторг романы Жюль Верна и Тура Хейердала, литература о великих путешественниках и географических открытиях: я читала и параллельно рисовала маршруты странствий Руаля Амундсена и Марко Поло. Потом пересмотрела все доступные документальные фильмы BBC о природе и загорелась мечтой работать в команде Дэвида Аттенборо.
Мое первое настоящее приключение случилось в 11 лет. В подмосковном Королеве есть детская хоровая школа «Подлипки» им. Толочкова. Там училась моя мама, а потом по ее стопам пошла я. Детей отправляли участвовать в конкурсах и фестивалях по всему миру, и когда дошла очередь до нашего хора, нас отправили в Италию. Для ребенка, не выезжавшего никуда дальше собственной дачи, поездка стала событием мирового масштаба. Нас поселили в особняк под Вероной: выходишь в сад, а там по старинным скульптурам ползут виноградные лозы, поют птицы, а в ручьях копошатся раки... Сейчас вспоминаются даже не сами выступления, а какие-то нелепые вещи: как я в стенах дома у балкона Джульетты оставляла записки с просьбами послать мне любовь (и это в 11 лет) или как каждое утро мы бегали к автоматам с банками газировки (таких у нас еще не было), а потом вернулись домой в красных пятнах, – началась аллергия. Родители тогда очень испугались – вот и отпускай ребенка за границу!
В 13 лет случились первые попытки опубликовать собственные заметки. Я стала постоянным автором «Юного натуралиста» – журнал три года подряд дарил мне подписку как одному из самых преданных читателей. Пул изданий, для которых я писала, постепенно увеличивался, и я решила, что мне прямая дорога на журфак.
Фотография: Дмитрий Шаромов / Mike Horn Expeditions
На третьем курсе факультета журналистики я устроилась на стажировку в журнал National Geographic. Как-то, листая один из номеров, наткнулась на фотографию мужчины: его бороду и меховой воротник куртки настолько облепил снег, что можно было разглядеть только глаза. Человека на фото звали Майк Хорн, – он оказался известным путешественником, не раз мелькавшим на страницах Книги рекордов Гиннеса. Из интервью я узнала, что Майк организовал 4-х летнюю экспедицию «Пангея», охватывающую все моря и континенты. Название было выбрано не случайно: «Пангеей» назывался сверхконтинент, существовавший 250 миллионов лет назад и объединявший все современные материки. Путешествуя, Майк видел, к чему приходит безответственное отношение людей к ресурсам Земли, и решил, что что-то изменить он все-таки в силах. Например, объединить небольшую группу людей и убедить их, как важно ценить то, что нас окружает. Для этих целей он выбрал молодежь, – на определенных этапах пути школьники и студенты из разных стран могли бесплатно присоединиться к его команде. «Бинго! Это мой шанс!», – подумала я и мгновенно накатала заявку – не смутило, что опыт походов у меня на тот момент был нулевой. А через несколько месяцев пришло оно, долгожданное письмо с приглашением в отборочный лагерь в Швейцарские Альпы.

Есть такой городок Шато-д'Э, известный фестивалем воздушных шаров. Именно сюда съехались 16 ребят из разных стран, чтобы побороться за путевку в очередной этап экспедиции. Не успели мы перезнакомиться, а нас уже ждала череда испытаний. Врачи из Mayo Clinic проверяли объем легких, силу и выносливость, тестируя каждого участника на газоанализаторе или проводя тест Купера. Его суть в том, что за 12 минут ты должен пробежать максимальное расстояние, а значит, включить свою предельно возможную скорость. В перерывах мы учились ориентированию по карте и правилам оказания первой помощи, слушали научно-популярные лекции, ходили под парусом и участвовали в утренних пробежках по серпантину.
Фотографии из личного архива
В конце учений предстояло совершить двухдневный рейд в горы. Нас разделили на три команды: каждой выдали карту с координатами, по которым мы искали перевалочные пункты. Остановки были с сюрпризами: натянутой над рекой веревкой, по которой нужно перейти на другой берег, или деревянной стеной, забраться на которую можно только при поддержке друзей из команды. Мы мерзли, валились с ног от усталости, но продолжали идти. Все бы ничего, но в середине второго дня со мной случилась неприятность. Я промахнулась с нужным размером походных ботинок – каждый шаг стал даваться все с большим трудом. Присев на очередной остановке, я сняла обувь и пришла в ужас: ноги были стерты в кровь. Наш негласный лидер – немец Ману – предложил сбавить темп. К горлу подступил комок: неужели из-за меня мы проиграем? Оставался только один вариант – идти без ботинок. Не думая ни минуты, я засунула их в рюкзак и закончила поход в шерстяных носках, хотя на дворе стоял декабрь и повсюду лежал снег. Нашу команду почти в полном составе пригласили в экспедицию. Уже потом нам сказали, что куда больше оценивались командная работа и умение прийти друг другу на помощь, чем результат, пришла группа первой или нет. Из 16 человек в экспедицию с Майком отправились 9. Я в том числе.
Героиня одноименного фильма Хичкока Ребекка говорила, что хотела бы хранить воспоминания как духи. Открываешь флакончик – и переживаешь воспоминание снова. Тогда моим любимым был бы тот, что про путешествие с Майком.
Мы оказались в самом сердце Индийского океана – на 35-метровой яхте, построенной специально для проекта. Маршрут проходил вокруг Андаманских островов – о них писал Марко Поло. По его словам, острова населяют маленькие человечки-каннибалы с собачьими мордами. К счастью, мы увидели совсем не их, а потрясающей красоты пляжи «баунти», джунгли и подводный мир из рассказов Кусто. В 2004 году эти места пострадали от цунами, которое признали самым смертоносным стихийном бедствием в современной истории. Под руководством команды ученых мы изучали, как восстанавливаются мангровые деревья и что происходит с кораллами. Брали пробы воды, собирали мусор, приплывающий из океана и забивающий корни мангровых деревьев, и компрессовали его в специальных машинах.
Фотография: Дмитрий Шаромов / Mike Horn Expeditions
В один из дней яхта подошла к острову Баррен. Здесь находится один-единственный вулкан в Индии – к тому же, действующий.
Высаживаться на остров запрещено, поэтому нам оставалось наблюдать за вулканом с моторных лодок. Перед глазами простирались километры черных пляжей. Ночью мы бросили якорь неподалеку и перетащили матрасы на палубу, – кто откажется спать под звездным небом? Каждый из участников нес вахту: по очереди, в течение часа, мы дежурили в капитанской рубке на случай, если приборы зафиксируют неподалеку судно. Пришла моя очередь – часы показывали час ночи. Я перетащила в рубку одеяло, завернулась в него и изо всех сил старалась не заснуть. Вдруг я услышала хлопок и вылезла на палубу: темнота – хоть глаз выколи. По дороге почувствовала что-то странное под ногами – будто бы песок. Американка Кэтрин, которой я должна была сдать вахту, уже не спала. Оказалось, что пока я сидела в рубке, вулкан проснулся, – раздался хлопок, и яхту в одну секунду покрыла вулканическая пыль. Все следующее утро мы коллективно отмывали палубу.
Фотография: Дмитрий Шаромов / Mike Horn Expeditions
Однажды нас высадили на ночевку на необитаемый остров. Майк и команда предупредили, что там водятся змеи – пусть и неядовитые. Мы с ребятами порядочно струхнули и договорились, что протянем от одного гамака к другому веревки. Если кто-то проснется и заметит опасность, то начнет дергать за веревку и по цепочке разбудит остальных. В итоге мы заснули как убитые и на утро проснулись в полном порядке. Майк встретил нас с улыбкой: про змей это была шутка.
В нашей экспедиции я не единственная представляла Россию – фотограф Дмитрий Шаромов приехал из Петербурга. Мы подружились еще в отборочном лагере, а в Индии часто попадали в разные истории. После Андаманских островов мы вернулись на материковую часть страны, чтобы посмотреть национальный парк Сундарбан. Он известен популяцией бенгальских тигров. Вечером мы с Дмитрием решили прогуляться неподалеку от лагеря и увидели женщину, продающую сладости. Мне захотелось их пробовать, но у нее не оказалось сдачи, и она жестами попросила следовать за ней. Мы оказались в местной деревне: у стен одного из домов столпились около двадцати человек, которые что-то оживленно обсуждали.
Кто-то из местных немного говорил на английском: выяснилось, что муж и жена выясняют отношения, и в процессе принимает участие вся деревня. Нас, как почетных гостей, усадили за стол и принесли местные лакомства. Мы с Дмитрием переглянулись, но обидеть отказом не решились. Я ела, а в тарелку капали слезы, – тот суп с креветками оказался самым острым блюдом в моей жизни. А местные в один миг забыли о ссоре, – их внимание переключилось на нас. Из дома принесли струнный музыкальный инструмент, похожий на цимбалы, и устроили концерт. Тут уж мы не смогли сдержаться и закатили русские народные песни. Это был успех.
Мы вернулись в лагерь в прекрасном расположении духа, а вот лицо Майка было чернее тучи – оказалось, нас искали. По окрестностям разгуливал тигр, убежавший из загона. Чудо, что мы на него не наткнулись.
Фотография: Максим Гололобов
Фотография: Дмитрий Шаромов / Mike Horn Expeditions
Забавных случаев было много, но страшный – один. Команда организовала ночной дайвинг. После полуночи подводный мир поразительно меняется, и в темной воде появляются рыбы, которых не встретишь при дневном свете. Моим бадди – партнером по дайвингу – был все тот же Дмитрий. Мы начали погружение, и на отметке в 10 метров мой фонарик стал затухать. Я в страхе оглянулась по сторонам – Дмитрия нигде не было. Никого не было. С тех пор я знаю, что такое настоящая паника. Это состояние, при котором ты совершенно не можешь себя контролировать: сердце вот-вот выпрыгнет из груди, дыхание учащается, а голова ничего не соображает. Каким-то чудом мне удалось взять себя в руки – я всплыла и вернулась на яхту. В ту ночь видимость в воде была очень плохая, и потерялась не я одна.
Фотография из личного архива
Знакомство с Майком показало мне, что люди – отважные, смелые, те самые, о которых я взахлеб читала в детстве, – существуют не только в книжках. А главное, они готовы делиться: своими знаниями, опытом, возможностями. С Майком мы виделись еще не раз: когда вместе с участниками прошлых экспедиций поднимались на Столовую гору в Кейптауне, собирались на торжественном закрытии проекта в Монако, где к нам присоединился сам принц Альберт II, или в Москве, куда Майк приезжал в прошлом году.
Через пару дней мы с Дмитрием уже летели в Иркутск. Я почувствовала себя настоящей Эрин Брокович.
Через пару недель после возвращения из Индии мне позвонил Дмитрий. «На Байкале снова открывают Байкальский целлюлозно-бумажный комбинат», – доносилось из трубки. – «Напиши Майку – пусть отправит нас сделать об этом репортаж». Я покопалась в интернете, изучила историю вопроса и без особых надежд отправила Майку e-mail. Он в принципе очень редко отвечает на письма – не до этого. Но сработало: через пару дней мы с Дмитрием уже летели в Иркутск. Я почувствовала себя настоящей Эрин Брокович. Каждый день мы встречались с местными долгожителями, рыбаками, работниками комбината, волонтерами, экологическими организациями и по крупицам собирали информацию: как они относятся к возобновлению работы завода, что думают про сброс отходов с производства в воды Байкала и про экологию региона. Я вела блог, а Дмитрий фотографировал. На сам комбинат нас, естественно, не пустили – мы видели его только издалека, когда отправились в небольшой трек по озеру. После поездки не осталось сомнений в том, какой урон комбинат наносит Байкалу. К счастью, в 2013 году его закрыли.
Фотография из личного архива
Поездка на Байкал оказалась чем-то гораздо большим, чем исследованием экологических проблем региона. Мы встретили столько неравнодушных людей: они строили эко тропы в заповедниках, организовали детские экологические лагеря, разбивали живописные сады... Они горели своим делом. Мне тоже было важно найти проект, в который я бы всей душой поверила. И в этот момент услышала о Стэнфордском российско-американском форуме – он появился в 2008 году, в момент ухудшения российско-американских отношений. Его придумали несколько студентов из России и США, чтобы помочь наладить диалог между молодежью двух стран. Программа включала одну конференцию в Москве, несколько месяцев упорного труда над групповыми проектами в самых разных областях и их защиту на конференции в Стэнфорде.
Я начала помогать проекту с продвижением. Главной наградой стала поездка в Кремниевую долину, посещение Стэнфорда и знакомства с интереснейшими людьми. Потом я пришла в арт-объединение Cool Connections. Мы организовывали фестивали кино разных стран, знакомили публику с новинками артхауса, привозили иностранных актеров и режиссеров и устраивали с ними встречи. На премьеру фильма «Кон-Тики» в качестве гостя приезжал сам Тур Хейердал-младший и рассказывал о путешествиях своего отца.
Благодаря экспедиции «Пангея» я полюбила спортивный туризм. Спорт вообще приводит голову в порядок. Пожалуй, самые яркие впечатления остались после Алтая. Часть похода проходила на лошадях. Первый же день в седле запомнился очень хорошо: на очередном узком подъеме в гору мой конь Орлик перешел на рысь, и седло начало сползать в одну сторону. Сил подтянуть подпругу не хватило, и я слетела вниз. Меня в буквальном смысле спас кустарник, за который я успела ухватиться, – от пропасти отделяло всего ничего. К счастью, за пару дней я научилась довольно неплохо держаться в седле. У озера Аккем мы разбили палаточный лагерь – из нашей палатки открывался умопомрачительный вид на Белуху. Собирали чабрец к чаю, варили кашу в котлах на всех, а по вечерам собирались у костра послушать страшные истории и байки инструкторов.

Альпинисты любят говорить, что Белуха не для рекордов, а для души. Её высота – 4506 метров, что сравнительно немного, но вот только принимает Белуха не всех. В 1996 году сюда приехал один из самых легендарных альпинистов Райнхольд Месснер, за плечами которого были восхождения на все 14 восьмитысячников мира. Альпиниста подвела погода, и Белуху он не покорил: «Гора маленькая, но с характером». А были и другие случаи. Например, метеорологи рассказывали о мужчине, дошедшем до вершины в резиновых сапогах. Для большинства, кто едет туда с полной экипировкой, включая альпинистские ботинки с кошками, это смело.

Этим летом мы с друзьями идем в научно-популярную экспедицию на Камчатку с проектом Russian Travel Geek – нас ждут ежедневные 20-километровые переходы с рюкзаком за плечами. Для кого-то моя тяга к походной жизни непонятна. Тащиться куда-то с рюкзаком и ночевать в палатках? А как же душ? Как прожить без интернета, если в горах не будет связи? На самом деле гораздо легче, чем может показаться. Сложно с чем-то сравнить восторг, который испытываешь, когда после продолжительного подъема по тропе перед тобой неожиданно открываются снежные верхушки гор. Или сидишь ночью у костра, поднимаешь голову, а над тобой – россыпь из звезд. В большом городе их увидишь разве что в телескоп. Сегодня жизнь зачастую превращается в гонку за дедлайнами и результатами. Поэтому очень важно уметь замедлиться, посмотреть, туда ли ты идешь.
В походах сразу же куда-то уходит балласт лишних, а главное, не делающих человека счастливым, вещей. Не чувствуется постоянной нехватки времени, а люди, с которыми оказываешься плечом к плечу, раскрываются с неожиданных сторон. Именно в такие моменты я учусь слышать себя, находить радость в простых вещах и осознанно проживать каждую минуту.
Фотография: Максим Гололобов
Главный урок, который я вынесла, – возможность взглянуть на себя со стороны: как я общаюсь с людьми, какие стратегии выбираю и почему не достигаю поставленных целей?
Сегодня я занимаюсь связями с общественностью в компании Business Relations. В прошлом году я приняла участие в тренинге «Контекст» и так прониклась, что решила ни за что не упускать шанса стать частью команды, если он появится. До этого я никогда не встречала компанию с настолько невероятной корпоративной культурой: как будто весь офис – одна семья. В основе философии «Контекста» – создание новой культуры отношений: с близкими людьми, друзьями, коллегами. Главный урок, который я вынесла, – возможность взглянуть на себя со стороны: как я общаюсь с людьми, какие стратегии выбираю и почему не достигаю поставленных целей? Как воспринимают меня другие? Обогащаю ли я как-то жизнь тех, кто рядом? Далеко не все качества, которые я в себе обнаружила, оказались приятными. Еще я пришла к выводу, что многие из целей, которые я считала важными, на самом деле абсолютно не то, что мне нужно. Зато я поняла, над чем стоит работать. Мы не только проводим открытые программы для всех желающих, львиную долю составляют корпоративные тренинги. Их цель – помочь компаниям стать эффективнее. А когда появляется свободное время, я пишу о молодых ученых для «Теорий и практик».
По сути, все, что я делала и делаю, вертится вокруг одной цели – объединять и связывать людей: через экономическое сотрудничество, искусство, журналистику, спорт. На TED было отличное выступление Роберта Уолдингера, который в течение 75 лет проводил исследование о счастье. Выяснилось, что счастливыми нас делают не слава и деньги, а хорошие отношения с другими людьми. Те, у кого близка связь с семьей, друзьями, сообществом, даже здоровее физически и дольше живут. Поэтому мне очень близки идеи проектов, в которых участники вместе проходят через что-то и получают новый опыт. Многое пробую на себе.
Из любимых – Nula Project, которому я помогала с коммуникационной стратегией. Это бесплатные функциональные тренировки на свежем воздухе. Проект далеко не только про спорт, но и про общение между людьми: когда стоишь в планке, а вокруг еще человек 100 делают то же самое, это невероятно объединяет. А недавно вернулась из Грузии, где мой знакомый по клубу «Спортивная секция» вместе с командой организовал Most Creative Camp – лагерь по развитию творческого мышления для взрослых. Мы гуляли по Тбилиси и придумывали истории, разрабатывали свой бренд вина, снимали ролики и успели пожить на арт-вилле Гарикула – настоящей мекке современного искусства.
Счастливыми нас делают не слава и деньги, а хорошие отношения с другими людьми. Те, у кого близка связь с семьей, друзьями, сообществом, даже здоровее физически и дольше живут.
В будущем вместе с друзьями (кстати, одна из них – Маша Баранова – через год после моей экспедиции отправилась с Майком на Северный магнитный полюс) планируем запустить собственный проект. Идея в том, чтобы организовывать развивающие походы для подростков, показывать красоту окружающего мира и его хрупкость. Эдакая гремучая смесь спортивного туризма, лидерской программы и научпопа.

Как-то мне в руки попали мемуары Лени Рифеншталь. Ее жизненный путь вдохновляет сильнее любой книги по мотивации. Лени вошла в историю как талантливая танцовщица, актриса, кинорежиссер и фотограф и никогда не останавливалась перед чем-то новым. Например, когда ей было уже за 70, она пошла на курсы дайвинга, скрыв свой возраст (иначе кто бы ее пустил), а потом совершила более 2000 погружений и сняла шикарные документальные фильмы о подводном мире. Сохранить такую жажду жизни – наверное, в этом и есть настоящее счастье!
Made on
Tilda